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sona contribuisce soltanto a promuovere una visione semplicistica di un pro: %
cesso socio—politico di estrema complessita.
Non intendo ampliare ulteriormente queste brevi considerazioni, le quali,
come avete notato, si concentravano sull’immagine di Einstein presso
pubblico profano. Ci sarebbe pure molto da dire circa I’immagine di Einstei
in seno alla comunita scientifica, che appare, perlomeno, molto ambigua...
Concluderd semplicemente riassumendo le riflessioni precedenti nel segu:
quesito: discutendo continuamente di Einstein, c’¢ qualcosa di cui non
liamo?

(Traduzione di Alberto Bragaglia)

Tempi paralleli, tempi plurimi,

tempi locali.

Come muta I’immagine del tempo nella
cultura filosofica di fine Ottocento

Remo Bodei
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1. Il mio contributo a questo volume ha un carattere di inquadran.lento estemo.
rispetto all’“opera di Einstein”, in quanto rende espliciti alcunl.pr.esu.ppos.n
teorici e culturali che dovrebbero consentire di comprendere meglio il clima in
cui essa matura. Vorrei percio mostrare come — nei decenni che precedono
immediatamente la formulazione della teoria ristretta della relativita — la
filosofia europea ed americana arrivi a demolire in ogni suo aspetto la 'validjtz‘}
del concetto di tempo lineare, assoluto, omogeneo, divisibile in parti uguali
del senso comune, cosi come si era storicamente configurato, e giunga ad
intaccare la fiducia anche nel tempo verum et mathematicum, per altro re-
versibile, della fisica newtoniana. _
In un breve volgere di anni viene delegittimata I’immagine diffusa ed
acclimatata nel senso comune secondo la quale il tempo ¢ rappresentabile 1
come una retta su cui un punto indivisibile, il presente, scorre incessante- ]
mente dal passato verso il futuro, separandoli rigorosamente ad .ogn.i .istante. ;
Questa struttura a suo modo compatta, coerente, funzionale, 1n@1t1vamente 3
plausibile, & sottoposta ad un attacco concentrico che la in(?ebohsce e. la l(?-r }
gora in tutti gli elementi costitutivi, innescando una seri.e di parado.ss1 —-e
mologicamente di opinioni controcorrente e controintuitive 3 che fllvengogq
tuttavia presto popolari e modificano in parte gli orientamenti Stessi del senso.
comune di larghi strati sociali. Accanto agli aspetti pill squisitamente filoso-
fici dell’allontanarsi del pensiero teorico dalla “superficie dell’apparenza”, 08-
sia dalle precedenti forme di organizzazione della complessita, prenderd dur‘lq '
in esame anche alcuni momenti del processo di divulgazione e di accettazion
di nuove forme di temporalita.

2. Nelle Note autobiografiche del 1949, Einstein ricorda due episodi depa S
infanzia. Quando aveva cinque anni suo padre gli mostro una bussola: il fatt
che 1’ago puntasse costantemente nella stessa direzione gli fece pensare che k
vi fosse «qualcosa di profondamente nascosto». Quando invece ne av? v
dodici lesse un libro di geometria euclidea in cui lo spazio veniva descritt
come universale ed omogeneo.' Una esperienza per certi versi analoga, corfl
noto, ebbe il giovane Bergson alla conclusione dei suoi studi accademici
nanzi al simbolo # della meccanica quando si rese conto che quel «tempo
stardo», spazializzato, omogeneo ed assoluto, lasciava fuori e squalific
come non vere tutte le forme qualitative di temporalizzazione. Mi domando
questi pensieri sarebbero stati concepibili in un’altra epoca che r.1f)n th?s'se
sperimentato su piani diversi la perdita di autorita delle due plu. trad{m
forme di orientamento e classificazione dell’esperienza e la denigrazione
parte di scienziati (mi riferisco, ad esempio al Mach de La mec.canica n-el
sviluppo storico critico)? dei concetti di spazio e tempo assoluti newtoniant
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Insoddisfazione e disagio nei loro confronti, perché non riuscivano a salvare
una grande massa di fenomeni, sono cosi il punto di partenza anche dei tenta-
tivi di riformulazione dell’idea di tempo. Dovrei dire, con maggiore esattezza,
delle idee di tempo, in quanto cid che colpisce in questo periodo ¢ la
moltiplicazione e la sporulazione delle immagini del tempo. Non solo si dif-
ferenziano, ma accrescono nettamente il loro tasso di complessita e decollano
rispetto al livello medio del senso comune vigente, che solo in seguito riesce
in qualche misura a recuperare quota.
In quest’opera di progressivo smantellamento della nozione di tempo — punto
nevralgico della cultura tra Ottocento e Novecento — distinguerd i singoli
aspetti oggetto di attacco e di confutazione. Nel far questo intendo evitare
I’impressione di una cronaca di eventi sparsi, di un racconto di imprese
filosofiche o di stati d’animo sporadici e senza nesso. Quel che & importante &
piuttosto aver chiara la natura sistematica e convergente di queste riformula-
zioni del tempo cronologico monolineare, unico, orientato, divisibile in parti
uguali, perché alla fine di questa operazione non c’¢ tratto del suo profilo che
non sia stato alterato. In tale laboratorio mentale di sperimentazione sul
tempo isolerd di conseguenza i problemi: 1) Monolinearita; 2) Pluralita e as-
solutezza; 3) Separazione del passato dal futuro mediante il presente puntuale;
~ 4) Divisibilita in parti uguali del tempo. Prendero in seguito in considera-
zione il trasformarsi dell’esperienza sociale del tempo per effetto di nuovi
modi di percepire e di pensare.

3. 11 filosofo inglese Bradley cerca di dimostrare — in Apparenza e realta del
1893 — come non esista un’unica serie temporale oggettiva che stabilisca un
ordine di successione comune di tutti gli eventi del mondo, “oggettivi” o
“soggettivi”. Si danno invece tanti tempi paralleli, indipendenti tra loro, in-
capaci di intersecarsi e di convergere in una macroserie: «Secondo la mia opi-
nione, non abbiamo nessun motivo per considerare il tempo come un’unica
successione e di vedere ogni riferimento inserito in un unico contesto tempo-
rale [...] Non vi ¢ infatti alcuna valida obiezione contro un numero a piacere
di serie temporali indipendenti. In queste gli avvenimenti sarebbero collegati
tra loro all’interno di ciascuna serie, ma ogni serie in quanto tale non avrebbe
alcun legame con qualcosa al di fuori di essa. Io ritengo che nell’universo po-
tremmo avere una serie di diverse successioni temporali. Gli avvenimenti in
ciascuna serie starebbero naturalmente in rapporto temporale, ma le serie in s¢
non avrebbero bisogno di avere alcun reciproco rapporto temporale. Gli even-
ti, ciog, in una prima serie non avrebbero bisogno di stare prima, dopo o in-
sieme con gli eventi di un’altra serie. Essi non avrebbero in assoluto alcuna
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unita o legame temporale; e per quanto ci riguarda essi stessi non avrebbero
rapporti di alcun genere con le altre serie.»’

E dunque la serie che stabilisce il legame temporale interno ad ogni concate-
namento di eventi e che pud situare il medesimo evento in serie diverse che
non intrattengono perd alcuna relazione fra loro. Successione e simultaneita
hanno senso non in assoluto, ma solo in riferimento ad una delle tante serie
possibili. La ricerca di invarianti diventa, su questo piano, secondaria rispetto
al desiderio di svincolarsi dagli obblighi di un unico tempo onnivoro.

Se a Oxford Bradley ipotizza una molteplicita di tempi paralleli, a Boston,
all’universita di Harvard, William James presenta — nei Principi di psicologia
del 1890 — un audace modello teorico che divide 1’universo in tanti sub-uni-
versi di realta, ciascuno dei quali & retto da propri specifici criteri di rilevanza
e di senso che non si possono applicare agli altri. Il mondo della vita quoti-
diana, del mito, del sogno, della follia, del sapere scientifico in un dato campo
sono appunto dei sub-universi di realtd i cui criteri non possono esser
trasportati automaticamente dall’uno all’altro. Ogni sub-universo di realta co-
stituisce una regione finita di significato retta da una sua propria legislazione
e da un regime temporale proprio. Il tempo dei malati mentali, dei consuma-
tori di hashish o del sogno, osserva James, non sono comparabili con il
tempo della vita quotidiana o con quello della fisica, ma cid non significa che
siano privi nel loro ambito della propria legalita. Ad esempio «nell’intos-
sicazione da hashish si nota un curioso aumento della prospettiva apparente
del tempo. Pronunciata una frase e, quando stiamo pronunciando le ultime

parole, il principio sembra gia risalire a molto tempo addietro. Entriamo in

. . . - . 4
una via molto breve e ci sembra che non riusciremmo mai a vederne la fine».

Viviamo, di conseguenza, all’interno di pin regimi temporali differenti, che

non coincidono con le serie che, arbitrariamente, potremmo costruire secondo

Bradley. Si tratta di zempi locali, sebbene il loro spazio non & quello effettivo

della percezione in quanto tale, ma lo spazio simbolico di organizzazione
dell’ esperienza. James avra bisogno di ricorrere alla teoria del flusso di

coscienza (stream of consciousness) anche per garantire la transizione

continua da un sub—universo all’altro e da un regime temporale all’altro e di
sostenere la velocita differenziata e relativa (che fa cadere la distinzione tra.
immobilita assoluta e movimento) del fluire della coscienza: «Quando diamo
un’occhiata generale alla meravigliosa corrente della nostra coscienza, cio che
ci colpisce prima & la diversa velocita che mostrano le diverse parti di ess
Simile alla vita di un uccello (le metafore animali, en plein air, sono fre
quenti in James), essa sembra essere un’alternanza di voli e di riposi. Ques
& espresso bene nel ritmo del linguaggio, che ogni pensiero & espresso in
proposizione, ogni proposizione & chiusa in un periodo. I punti di ripos
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sono ordinariamente occupati da immagini sensoriali, che hanno la particola-
rita di restar vive per essere contemplate dalla mente durante un tempo indefi-
nito, senza mutarsi; i punti che corrispondono ai voli, invece, sono occupati
da pensieri di relazioni, statiche o dinamiche, che si formano per la maggior
parte fra i fatti considerati nei periodi di relativo riposo. Chiamiamo punti di
riposo le “parti sostantive” , e punti di volo le “parti transitive” della corrente
di pensiero».’ Inostri sub—universi di realta sono il frutto di una selezione
e di un’operazione di ritaglio all’interno della corrente, a diversa velocita ed
impeto, della coscienza.

Anche il dogma per cui il presente costituisce il punto indivisibile che separa
costantemente il passato dal futuro, evitando ogni mescolanza, viene messo
in dubbio. Non soltanto da filosofi o da letterati, ma da scienziati sperimen-
tali. Nel laboratorio di Wundt a Lipsia si scopri che la percezione del presente
come entita indivisa pud durare attorno ai cinque secondi, con picchi di dodici
secondi e che I'intervallo uditivo tra due sensazioni successive non pud essere
inferiore a 1/500 di secondo €, in campo visivo, a 0,44 secondi. A partire da
questi esperimenti, James elabora il concetto di specious present o di presente
apparente, esteso e con determinati confini: «In breve, il presente pratica-
mente noto non ¢ il filo di una lama, ma piuttosto il dorso di una sella abba-
stanza largo e, sul quale sedendo, guardiamo in due direzioni del tempo.
L’unita di composizione della nostra percezione del tempo & una durata, con
una prua € una poppa, come se avesse un’estremita che guarda all’avanti ed
un’altra che guarda all’indietro».° Da notare, per inciso, che questo proliferare
di metafore (animali o western in James, acquatiche o musicali in Bergson) ha
la funzione di rettificare la comprensione dell’idea di tempo spostando il suo
humus immaginativo dalla geometria ad altri paradigmi.

L’attimo indiviso che si gonfia e si prolunga rischia di frantumarsi in parti
che non appartengono piu al presente ma al passato e al futuro. Un rischio
piu grave, tuttavia, per la tenuta del concetto tradizionale di tempo viene dalla
caduta della barriera invalicabile del presente come punto. Esso diventa po-
roso, transitabile nei due sensi, dimodoché non solo il passato pud essere
contenuto nel futuro {cosa gia ammessa in alcuni casi), ma sorprendentemente
il futuro puo essere conténuto nel passato ed occorre mutare il passato perché
muti anche il futuro. In questo modo non solo le tre dimensioni del tempo,
prima tenute accuratamente distinte, si combinano dando luogo a ibridazioni
temporali prima ignote, ma la stessa necessita e irreparabilita del passato
(fugit inreparabile tempus) viene posta in forse. Scompare la differenza tra le
categorie modali applicate al tempo per cui veniva attribuito al passato il
marchio della necessita, al presente quello della esistenza e al futuro quello
della possibilita. Anche il passato si pud modificare. Cid & sostenuto in due
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modi. Con intenti paradossali da Samuel Butler in Erewhon del 1872 e con
pretese di scientificita da Freud alla fine del secolo. Butler dice testualmente:
«Non & forse [il futuro] contenuto nel grembo del passato e non deve il
passato mutare perché muti il futuro?».” In Freud invece — cercherd di essere
lapidario trattando un argomento tanto vasto — il peso del passato si modifica
attraverso 1’analisi e il suo senso muta. I ricordi stessi sono interpretazioni,
tracce lasciate sulla psiche nel momento in cui un evento significativo, che
continua ad agire e a premere (nel doppio senso di pesare e di spingere) sulla
coscienza, venne registrato. I ricordi, poiché non stanno i, fuori dallo spazio
della coscienza, vengono continuamente rielaborati, assestati secondo gli
equilibri complessivi e mobili dell’apparato psichico. Dopo il saggio del
1899 sui Ricordi di copertura, in cui Freud non ha ancora sciolto la riserva se
i ricordi corrispondano ad eventi “reali” (anche nella loro banalita, come capita
per i primi ricordi d’infanzia che coprono avvenimenti traumatici) oppure
siano rielaborazioni di fantasie successive, Freud arriva in seguito a negare
ogni realtd puntuale al ricordo. Cosi come non resiste il “dogma dell’imma-
colata percezione”, allo stesso modo non resiste quello dell’immacolato
ricordo, del passato cosi come propriamente ¢ stato. Esistono solo le continue
rielaborazioni o reinterpretazioni (o, se si vuole, deformazioni) dell’interpre-
tazione primitiva del ricordo. Il passato non vive se non nell’orizzonte del
presente proteso e orientato verso il futuro. Esso non sta in uno spazio
esterno indeformabile. Come potrebbe stare cid che ¢ stato se esso non € piu?
11 problema non & qui evidentemente quello di negare che certi eventi abbiano
avuto luogo, ma di elaborare il passato che vive solo in quanto prolunga i
suoi effetti nel presente e su di esso preme. Il passato ¢ presente unicamente
in quanto conserva un senso, perché attende una risposta, una risoluzione che
lo sciolga. Solo allora diventa indifferente e si dimentica. Porre la questione
se possiamo far si che cid che & avvenuto non sia, & impostare male la solu-
zione. Gia cid che & avvenuto non & un nudo fatto, ma una interpretazione,
una rete di relazioni che vengono trasformate. All’interno di tali relazioni ha
senso piuttosto chiedersi come il trauma o il problema restato insoluto possz
trovare uno sbocco. '
Di fronte alla divisibilita del tempo in parti uguali si sottolinea, negli ulti
decenni dell’Ottocento, sia il carattere qualitativo e indivisibile che hanno
cune porzioni della durata (Bergson, James), sia il variare della densita e d
ritmi delle scansioni temporali. Se il tempo lineare non si suddivide pill i
segmenti uguali, se esso diventa elastico o topologicamente complesso,
evidente che esso potra o arrestarsi 0 muoversi pill 0 meno vischiosamente
assumere ritmi lenti, accelerati, sincopati, aperiodici entro una vasta ga
di combinazioni possibili. Citerd soltanto, come testimonianza, una frase
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Bergson da Materia e memoria del 1896: «In realta non c‘@ un ritmo unico
della durata; si possono ben immaginare ritmi differenti, che, pitu lenti o pit
rapidi, misurerebbero il grado di tensione o di rilassamento delle coscienzes.®
Devo aggiungere che I’elasticita verra in seguito attribuita non solo alla co-
scienza ma anche ai vari esseri presenti nel mondo.

Il famoso biologo Von Baer nel 1864, Spencer nella Psicologia e James®
hanno sviluppato delle ipotesi per dimostrare come i ritmi temporali potreb-
bero essere accelerati o rallentati: «Supponete che fossimo capaci di avvertire
distintamente, durante un secondo, 10.000 avvenimenti, anziché 10, come
accade attualmente. Se la nostra vita dovesse accogliere e ritenere soltanto un
numero determinato d’impressioni, essa diventerebbe 100 volte piu breve.
Noi vivremo meno di un mese, né sapremo nulla, personalmente, del mutarsi
delle stagioni. Nati in inverno, crederemmo all’esistenza dell’estate come ora
crediamo ai calori dell’era carbonifera. Ma rovesciamo, ora, I’ipotesi e suppo-
niamo un individuo che percepisca soltanto la millesima parte delle sensa-
zioni che percepiamo in un dato tempo, e che per conseguenza viva molte
volte pit di noi. Gli inverni e le estati sarebbero per lui come tanti quarti
d’ora. I funghi e tutte le piante che crescono con qualche rapidita verrebbero
all’esi\stenza in modo da sembrargli creazioni istantanee. Gli arbusti annuali
comparirebbero e scomparirebbero dalla superficie della terra, senza lasciar
maggior ricordo di sé dello zampillo liquido di una fontana. I movimenti degli
animali sarebbero non meno invisibili per lui di quello che sono per noi i
movimenti delle palle dei fucili o dei cannoni. Il sole attraverserebbe il cielo
come una meteora, lasciando una striscia di fuoco dietro di s€, ecc..»'°

4. Queste speculazioni secondo cui il tempo si dilata e si contrae, il passato
si conserva intatto o si cancella, I’ordine temporale si inverte, il presente si
estende nel tempo e nello spazio o il passato si raggiunge dal futuro e po-
trebbe mutare per mutare il futuro divengono piil plausibili ed accettabili da
parte di larghi strati sociali non formati da filosofi o da scienziati con le sco-
perte tecniche e la loro accelerata diffusione. Non si & ancora adeguatamente
studiato in maniera globale I’impatto degli strumenti tecnici socializzatisi
nella seconda meta dell’Ottocento e sino allo scoppio della prima Guerra
mondiale sulla percezione del tempo e sul conseguente riquadramento
dell’esperienza singola e collettiva. Mi limiterd qui a far riflettere su alcuni
effetti.

La fotografia, il fonografo ed il cinema consentono una conservazione
tendenzialmente integrale non solo del passato visivo e auditivo istantaneo;,
ma anche in sequenze che possono venire isolate, combinate, evidenziate o
montate in ordini scelti a piacere. Agli albori del cinematografo, Louis Lu-
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miere nella Charcuterie mécanique del 1895 rovescia la sequenza temporale dal
passato verso il futuro avvolgendo e proiettando al contrario la pellicola (gia g
Butler si era chiesto se non vi fossero due “rulli” che avvolgessero il tempo
in maniera opposta, cominciando dal passato o dal futuro).!! Nel 1902 )
I’americano Edwin S. Porter, con The Life of an American F ireman, mostra- 4
va non solo sequenze temporali rovesciate ma una vera e propria restitutio ad 3
integrum presentando un palazzo che si “ricostruiva” dopo I’incendio e il
crollo. Le sospensioni, le dilatazioni o le accelerazioni del tempo cinemato-
grafico rendevano visibili a tutti quegli effetti che Von Baer o James avevano
appena ipotizzato. Allo stesso modo 1’aumentata velocita di rotazione del
rullo o del disco di un fonografo facevano sentire distintamente 1’accelerazione
del ritmo delle parole, della musica o dei suoni.

Anche il presente — attraverso il telegrafo, il telefono o la radio — diventava
spazialmente pili esteso, concentrava tempi e spazi altrimenti isolati e
“paralleli”. Vi & un fenomeno che si dimentica spesso e che ¢ 'unificazione
dei tempi locali in un tempo mondiale standard che, con molte difficolta an-
che di tipo nazionalistico e particolaristico, venne perseguita tra fine Otto-
cento e inizio Novecento. Chi, attorno al 1870 viaggiava da Washington a
San Francisco, doveva attraversare ben duecento tempi locali differenti.
Quando I’amministrazione delle ferrovie cercod di razionalizzare i tempi
creando tempi ferroviari, autoreferenziali, dovette combinarne ben ottanta.
Come direbbe Gadda: per chi lo utilizza, un orario ferroviario & un dato, per
chi lo organizza & un fatto, un prodotto. Per stabilire un orario mondiale ci
voleva un meridiano unico di riferimento. Solo a fatica ci si accordd su quello
di Greenwich per coordinare tutti i tempi locali. E non & un caso che Conrad
nel suo romanzo L’agente segreto, del 1907, avesse posto come obiettivo
dell’attentato terroristico del protagonista, I’osservatorio di Greenwich.'2
(Oggi, molto pili semplicemente, ci pensa la signora Thatcher).

Nella popolarizzazione dei paradossi temporali e nel processo di sensibilizza-
zione alle varieta dell’esperienza del tempo contribuiscono in misura decisiva
1 romanzi di spazio e tempo che nell’ultimo trentennio del secolo rappresen-
tano uno dei generi letterari pitt amati (e non solo dai ragazzi, allora). Citerd
soltanto, oltre al gia ricordato Erewhon, il Guardando indietro di Bellamy, che
vende ben 213.000 copie nei due anni successivi alla sua uscita (1888), i ro-
manzi di Verne, le 160 opere pubblicate in America tra il 1888 e il 1900 s
questo tema e Gli argonauti di Chronos e la Macchina del tempo di
H. G. Wells, del 1888 e del 1895.3> Mai come in in questi anni si & avu
una tale concentrazione di letteratura, che non appartiene propriamente né
all’utopia geografica, in cui si descrivono i “possibili laterali” (Ruyer), n
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all’ucronia (come nel caso dell "Anno 2440 di Sebastian Mercier, del 1770) ma
ad un genere nuovo di esplorazione del tempo e dei suoi aspetti contraddittori.

5. Tutte queste espressioni di insoddisfazione — come ho accennato all’inizio
— si preoccupano piul di scardinare la vecchia immagine del tempo e di giocare
© Sperimentare nuove possibilita di articolazione di esso che non di cercare
nuove invarianti entro cui situare questa maggiore acquisizione di comples-
sita. Si cerca di uscire da quella che & avvertita come una sorta di “gabbia
d’acciaio” del tempo cronologico misurato da un orologio assoluto e di legit-
timare varie forme di declinare ii tempo. Ma restano tanti tempi come tante
forme virtuali di strutturazione di diverse esperienze che si cerca poi invano di
unificare e coordinare. Succede cosi che accanto alla fecondita euristica di que-
ste trasformazioni del tempo lineare assoluto (penso nel campo della filosofia
a Bergson, James, pid tardi a Heidegger o a Bloch; nel campo dell’etnologia
ai tempi plurimi di Durkheim ne Le forme elementari della vita religiosa, nel
campo della letteratura alle sperimentazioni di Joyce, V. Woolf o Thomas
Mann), vi sia stata (come ha sottolineato Curi) una serie di confusioni e di
dilettantismi nell’interpretare fenomeni eterogenei a partire da fraintendimenti
del{a teoria della relativita. Significativo &, al pid alto livello, I’episodio di
Durée et simultaneité di Bergson. Ma simultanei sono anche alcuni frainten-
dimenti che fisici o matematici hanno rivelato nel trattare di questi aspetti pit
filosofici o pil legati all’esperienza personale e sociale, quando li hanno con-
siderati pure perdite di tempo, speculazioni fatue o fantasie oziose. Sospetto
che molto ci sia ancora da riflettere per districare questa complessa matassa
concettuale che & il concetto di tempo, in modo da poter non solo rendere

giustizia ai suoi molteplici aspetti, ma anche sciogliere pazientemente qual-
che nodo teorico.
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